カテゴリー: 住んだ場所と恋の思い出

　私の家は化粧品店だったので、１２月はかきいれどきで月に２回程度の日曜の定休日もなしで、クリスマスや歳末のセールをやっていました。
　ツリーを出して備え付け、キラキラしたモールや、さまざまな装飾を父が飾り付けていました。
　１２月は両親が忙しいので小さい頃は遊んでもらえなかったのが物足りなかったことも何となく覚えています。その分少し暇な１月には家族一緒でした。子供にとってはクリスマス、冬休み、お正月とイベントを待ちわびる月でした。
　今も１２月は繁忙期という商売、職業は多いでしょう。高度成長期だけを美化してはいけないのでしょうし、システム化されてもハードな仕事、休みの少ない仕事は多々あります。
　ただ全国的に見て特に地方の商店街や、街の個人商店が激変したのは確かです。電気屋さん、本屋さん、お米屋さん、お薬屋さん、化粧品屋さん、豆腐屋さん、時計屋さん、眼鏡屋さん、大手チェーンができコンビニやスーパー、ネットですべて便利に手に入る時代。１２月に入って活気のある商売のできる個人商店は昭和の時代ほどはないでしょう。
　朴訥な父が、脚立を使い天井にモールを張っている姿が私には１２月の光景として懐かしく思い出されます。

　昭和の時代、家にラジオやテレビ、エアコン等の家電、クルマが入ってきたのは時期もありますし、まあ貧富の差もあって家庭により違います。
　それでも昭和４０年代は多くの都市部の家庭には内風呂がなく、銭湯に行ってフルーツ牛乳を飲んだ話題などは比較的共感します。
　昭和４８年ぐらいの同棲を描いたヒット曲「神田川」も銭湯に通う男女が描かれています。
　家の広さにもよりますが、私の住んでいた京都の町屋等は風呂の余地はなかったですね。
　銭湯で近所中の人に出会う時代がありました。その後我が家ではユニットバス、商品名としてはほくさんバスオールというものを買い内風呂の仲間入りを「しました。これは昭和４５年前後からニュータウンの団地等でも急速に普及したそうです。大規模は工事要らずで、内風呂感覚が楽しめる。最初は洗い場のない湯舟の蓋の上でシャワーを浴び身体を洗いました。のちに洗い場の独立したやや大型のものが出回りました。
　昭和５７年に社会人になった頃はまだ、ワンルームマンションもなくユニットバスタイプの共同住宅も少なかったようです。私も同棲まがいの彼女の文化住宅のような住まいに泊まり、銭湯に行った記憶があります。
　実家はいつの間にか、内風呂を工事して作りました。世の中に内風呂が当たり前になりだすとさすがに町内の銭湯、お風呂屋さんはどんどん廃業していきました。大型のスーパー銭湯みたいなところだけが残っています。
　今はパーソナルな空間が当たり前になり、贅沢として温泉や銭湯で共同の風呂を味わう感じですね。
　昔が良かったわけではないですが、もう製造中止になったユニットバスの時代も何となく懐かしいです。

　自分も忘れかけていた２０代で友達以上恋人未満であり続けた女性の夢をみました。彼女のことを久しぶりに思い出しました。
　今年は何となく青春群像劇みたいなドラマとか、もどかしいラブコメが印象に残ったからかもしれません。チャラい恋愛ではなく、仕事とか生き方みたいなテーマで学生時代の仲間の男女が描かれていたりしたせいでしょうか。
　実際に恋愛感情を表に出さないシャイな男女のつきあいって今時そう多くはないのでリアリティないと思ったりもしました。
　しかしよく思い出してみると、若い頃本当にシャイでなかなか結婚を前提にお付き合いしましょうとは進まなかった自分がいました。
　その夢、仲間と同窓会のように集まった席で、当たり前のように寄り添い彼女から背中に手を回してきた。
　未だになぜあの時結婚すると言ってくれなったかを責められているような、もどかしさとやはりあれは恋愛だったのかというある種の安ど感がありいました
　あの時勇気をもって告白し、それを受け容れてくれるか確信も持てなかった。仕事でも一人前でない上、結婚までの恋愛の道筋や相手の深い心理の分からない若輩でした。
　もう３０年以上前になるので、思い出すのも断片的で、社会人になって大阪に３年、その後広島に赴任した頃まで帰省する度に二人で会って他愛のない近況報告的話をしていました。
　それもデートスポットに行くでもなく、繁華街を歩くか公園散歩、彼女の家でゴロゴロしてたとかでした。
　化粧品会社にいたので多くの女性との関係に悩み、仕事にも悩んで相談をしていたような気もします。そして彼女の気持ちや悩みはあまり勘ぐっていなかったのでしょう。
　化粧品会社には美魔女のような妖艶な女性が多いということに彼女は「妖艶はパスですね」と自分はそういう女性とは勝負にならないという意味の宣言をしていました。元々地味な顔立ちで隣の友人がひまわりならば可憐な野菊のようなタイプの方でした。
　力づくのような恋愛が嫌いだということをサークルの中の本人のメモで見かけて私はそれはそれでちょっと慎重になっていました。
　いろんな要素が公園の迷路のような遊具で追いかけっこをした時、真正面でぶつかりかけた時抱きしめるような間合いがあったようですが、結局手を握ったぐらいまででした。
　今から思えば２０代の後半なんて結婚には早いのですが、当時は女性は２５過ぎたらクリスマスケーキとも言われ、何だか気持ちのはっきりしない先輩にいつまでも未練は持たずか、彼女が結婚するという話を聞きました。
　直接聞いたのか、彼女の友人からかもう忘れましたが、異性なので当時は当然式や披露宴には呼ばれずお祝いを家に直接家に持っていくことになりました。
　少し洒落たお祝いだったとは思います。
　その前から交際は聞いていまして、彼女の家で時間差ですれ違ったこともあるようです。まあ彼女が二股というわけではないでしょう。たぶんその時、私も別に交際している人や好きな人はいた時もありました。
　でもお祝いの大きなパネルに入った写真だか絵だかを渡し、彼女に部屋で話し込んだ日は特別でした。もう結婚は１週間後ぐらいの最後の休日の夜です。
　彼女は私との思い出を細かくつぶさに一つ一つ饒舌に話し出しました。私が合いの手を挟み返事をするやいなや途切れなく、私が忘れかけていたような場所や言動まで漏らさずに話しだしました。
　思えばその時彼女はマリッジブルーで何かにとりつかれていたのかもしれません。あえて彼女は私から絶対に話を切らせない。この時間が永遠に続くのを望んでいるようなトークが続きました。それでも常識的な時間ではない深夜になりつつありました。
　自分からは止められない空気だったものの、こんなに微細に語っていてはとうてい今夜中に終わらないと思い始めた頃、彼女の母親が入ってきて彼女を呼び出し諭したようです。
　何を母親に諭されたのかは分かりませんが「もう遅いので、」ということで話としては半ばのまま、日付が変わる前には彼女の家を出ました。
　あの夜も、大逆転で結婚を止めてプロポーズをするという選択肢はあったのでしょうか。
　そこまでの強い気持ちは無かったからこその今とは思います。人生にタラレバは無いのです。
　このエピソードはまあ良識ある人に言わせるとあり得ない鈍感と非常識といわれています。
　あの時結婚していれば、数年後今の妻に出会うことも、今の愛息たちが産まれることはなかったという運命なのは間違いないでしょう。
　

昭和34年生まれ、商店街の商売家で育ちました。子供の頃の商店街は、全国でもかなり早いアーケードを作り、近隣からの集客も多いそれは賑わった店ばかりで、今のようにマンションやシャッターの閉まった店、活気のない高齢者経営の店はなく、高度成長期で日曜日も休みでは無く、みんなが遅くまで遮二無二元気に働いていました。
うちの様に店舗と住居が一緒のケースが多く、内風呂がまだ少なく、店が閉まる8時以降に銭湯に行ってくつろぐ家人が多かったのを思い出します。
今も週休二日制のサラリーマンより商売家は休みは少ないでしょうが、当時は月に一度25日が定休日でした。日曜日に店を閉めて折れば、今のターミナルテナントなみに損で、他にも迷惑をかけ暗黙の顰蹙を買う雰囲気だったのかもしれません。
今は大手や通販にお客を奪われた多くの業種のお店が閉まるか細々と開け、まあ洒落た飲食やファッション、雑貨店、ドラッグストアは入り商店街は維持されていますが、日曜日は個人の店はほぼお休みのようです。
それを想うと昭和40年代みんなよく働いたのです。そして子供の私にとって定休日は親と遊べる月に一度のワクワクするような楽しみな一日でした。
日曜日と重なると遠出ができ、平日でも小学生の帰宅時間はそれほど遅くはありませんので、ちょっとお出かけぐらいはできました。
母がメインで店頭に出る商売なので、普段の労いもあり、何か月に一度かは外食に行きました。当時ファミレス等はなく、デパートの屋上か、近所に１軒あった洋食屋、おでかけと聞くと本当に嬉しかった。
母には悪いけれど、今ほど手軽なレシピも。加工食品も素材も調味料もない時代で、商売やってるので店屋物とお手軽な料理主体でした。
今思うと家でも手のこんだ料理は美味しいし、ファミレス程度の洋食などより美味しいものはいっぱい食べらる時代でになりました。
この頃、ハンバーグとエビフライのお子様ランチ、食後にクリームソーダが定番でした。それが子供には至福であり至高だったのです。
確かに小学生の友達の中にほんの一部、他のビフテキ、焼肉とか鍋とかもっといい店にいっている子もいました。しかし、多くはあの洋食店が最大至高だったか、それすらも行ったことのない庶民の子ばかりでした。
そして、小学校のこの頃、商売も鰻登りに栄えたのでしょうか。ようやく日曜日が月２回ほど定休日になり、私立の中学にまで行けるほどに恵まれました。
老舗の料亭、割烹、レストラン等は存在し成長していたわけで、世の中にはそこを利用していたリッチな人はいたわけです。世間には本当にお金持ちがたくさんいて、美味しいものが沢山があることを知ったのはもう少し大きくなってからです。
あの洋食店も、撤退はしましたが、京都のあちこちにその後継店はあり、もっと進化をしていました。

概ね、私と仲良かった女性は仕事もでき、お酒も好き、歌が上手い美人でした。
私もカラオケが好きで三次会ぐらいまでお付き合いして飲んで、さらに深夜、終電がなくなってカラオケボックスで過ごしたりしました。
家やホテルに連れていくともうお互いヘベレケで、化粧も落ちた彼女はさすがに年齢相応なのですが、朝になると見事に化けてでてくるからスゴイもんでした。すっぴんの彼女は、ずいぶん盛ってるのがわかるほどですが、それはそれでかわいいです。
話してることも、本当は嘘半分、分かりやすいような嘘をつくのですが、それはそれでまた可愛いのでした。
それ以上、近づいたらもう戻れない。そんな悪女とぎりぎり「お互いが特別」な関係が続きました。
悪女と言ったら怒られるか、でも中島みゆきの初期曲「悪女」「あした」等で描かれる寂しげで強がりなところが似ている。悪いというかズルいのはこっちかもしれない。結婚しているのはこちら、別れて孤独なのはそちらなのだから。（中略）
満天の星空を散歩したこともありました。いつか二人ともこの世になくなり、あの小さな瞬きのような存在になるのかというと妙に納得して、そんなこと言うのって変わってるって言ってくれました。

女性の多い会社にい37年勤めてたのですが、そんなに女性遍歴があるわけではありません。
社内婚の多い中、結婚は学生時代からの相手でもなく社内恋愛ではなく比較的遅く36歳でした。
化粧品会社の中には、向上心や上昇志向が強く、女性を武器に出世する人も多かったです。
エリアの幹部や本社の経営幹部層や人事などにつながりを持ち,社内的地位やお金や恋愛を手に入れる人が多かったです。。
私なんかと付き合っても、何の権勢も人脈、お金もないのですが、まあ適当な遊び相手だったのでしょう。
女性が旬である時期は、残念ながら短いような気をします。でも彼女の場合お化粧はもちろん、エステや外科的なものにも相当お金をかけてました。それがそれでまた何というのか切ないような悲しいような女性としての愛くるしさがありました。

北陸へ行くのの昔は雷鳥、現在はサンダーバードが新大阪、京都からは乗り継ぎなしでいけます。
これが東京からの富山、金沢周り北陸新幹線が敦賀まで延伸すると、関西からは敦賀で乗り換えしないならなくしてしまうようです。
京都から新大阪は駅周辺は大深度工法で、京都府南部の学研都市松井山手あたりを通すらしいですが、今さらの京阪新路線が25年後に本当にできるのかちょっと生きてみれそうにないのが残念です。
そのころはリニアの延伸も実現していると、今さらの新幹線になるのかというのもよくわかりません。
とりあえず目の前には敦賀～金沢の北陸新幹線が開通するのとその平行在来線はＪＲから切り離されます。
関西からＪＲの在来線で富山、新潟までも行けたのが金沢、福井にさえ直通では行けなくなります。
新幹線の大都市への速達とともに、不便を甘受しないといけない地域があります。
日本のあちこちの地域格差問題と同じです。地域全体としては新幹線が来るところはいいはずです。それでも難しい問題です。